![]()
0. 写在前面
今个我想来挖掘下Blender的故事。Blender是个3D制作软件，可用来制作3D模型、特效、动画、后期，甚至剪辑视频。它的存在非常奇葩，因为它既是个免费的开源软件，又是全世界最好、用户最多的3D软件之一。其它主流软件如Maya，3ds Max，Cinema4D，Houdini，动辄都是每年几千美元的年费。相比之下，免费而强大的Blender，简直是来砸场子的。Blender这个体户是怎样一步步赶超巨头的，非常值得品味。与此同时，Blender又是开源软件界的一个传奇。很多人觉得开源开发很难成功，觉得它混乱，低效，甚至有时就是在诳免费劳动力。Blender有套独有的开源开发模式，让它能统帅成千上万的野生网友，写出世界顶级的3D软件，这也是不可思议的一件壮举。此外Blender的创始人Ton Roosendaal是个淡泊名利又极有领袖魅力的奇人。他一辈子只专注做一件事——做一款3D软件，一做就是25年，做着做着Blender就成了世界上用户最多的3D软件。他在开源社区有极高的呼声。网友这样形容他：“This dude and the guy who made WinRAR are the only two humans who have guaranteed spots in heaven.” （天堂只有两个固定席位：这个家伙和做WinRAR的那个家伙。）“This guy is the main reason why indie game developers exist” （这家伙是独立游戏开发者存在的原因。）“This guy is really Nikola Tesla of 3d industry, and of course there are Edisons”. （这家伙真的是3D行业的特斯拉。当然啦行业里还有很多爱迪生。（注：特斯拉开源了交流电的使用专利，而相比下爱迪生更像个商人。））作为一个白嫖了快10年的Blender老粉，笔者想为Blender立个小传，吹吹这个我心爱的软件。在这个独立内容创作飞快发展的年代，Blender完美地诠释了开源精神对创作者的意义。无论你是玩3D建模，还是游戏制作，软件开发，再或是技术创业，相信Blender的故事都能带给你许多启发。
1. 开端
我们来认识下Blender的创始人Ton Roosendaal:
![]()
90年代的Ton叔和现在的Ton叔。蛮典型的荷兰长相。年轻时也是大帅哥一枚。。从商标依稀可看出图中电脑是Sillicon Graphics——90年代专精图形渲染的贵族机型。Ton叔用他们创业头两年的全部利润6万美元买了这台机器。
Ton叔大学学的是工业设计。1989年，Ton叔成立了NeoGeo，一家做3D电脑图形设计和动画的公司。他们内部开发图形学软件，以服务于自家的设计业务。而这个内部软件，就是Blender的雏形。起初Ton叔并没想写很多代码。他想，“我们是家设计公司，不是软件公司”。无奈编程实在是令人着迷。非科班出身的他，写着写着代码就陷进去了，乐此不疲，经常没日没夜地编程。Ton叔尝试过的最早的项目之一是个光追引擎（Ray Tracer）。他这样形容：“用一些高中数学，加一些几何图形，就能手撕出一个光追引擎！再用些奇怪的公式，调一调参数就可以加上材质！既然做到这了，那何不再做个建模工具呢（modeler）？！既然有了建模工具，那总得给它做些互动性吧。。。” 就这样，从建模到材质到渲染，Blender最核心的几大模块的诞生了。90年初期是3D图像技术的远古时代。在那时，连实时预览模型的线框图，都是巨大的奢侈和突破。幼小的Blender在古老而天价的硬件上茁壮成长着。到94，95年左右时，Blender功能基本齐全了。虽然界面看起来十分古久，但基本模块已经成熟。许多当时的设计决定都保留至今。例子之一是Blender的窗口多分区支持。
![]()
当年主流软件都爱弹很多窗，让你把参数填进去了才能回主视窗。Blender从1.0就支持把窗口一个区域切分出来，专门留给各种参数。参数的内容会根据当前操作变化，但是分区整体稳定。
2. 资本加持下的大起大落
时间推到1998年，互联网泡沫正盛，而做3D动画商业项目赚钱变得困难。Ton叔卖掉了NeoGeo公司，发布了Blender的第一个版本，并成立了Not A Number(NaN)公司来进行推广。此时的Blender部分免费，并不完全开源。用户可以买50-100美元的序列号解锁Blender锁起来的功能。靠着这笔钱，Ton叔到SIGGRAPH（图形学顶级学术大会）摆了个摊宣传Blender，一举获得圈内一致好评，以及投资人的青睐。Ton叔自己讲：“当时我和两个雇员窝在创业小办公室里。投资人进来跟我们讲，你的公司值1千万美金！！！并且我现在就能给你五百万，让你把它发展的更大，然后你就发财了。我当时就想，额？真的吗？好吧既然你这么说。公司创始人得有很强大的意志力才能拒绝这样机会。我当时就没有，我也的确很想试试。”有了资本的加持，NaN在几个月内从3个人爆炸式增长到了50个人。他们在SIGGRAPH的小摊升级成了大棚，更是坐着商务舱飞到全球各处开会。此时NaN的商业模式是保持Blender免费，但是围绕Blender提供专业服务，逐渐扩大客户范围发展商业。这个模式至少要四五年去摸清市场，发现金主在哪。可惜NaN没等到那天。
![]()
NaN时期的Blender宣传片。2000年8月Blender 2.0发布。此时Blender已经有25万活跃用户。
2001年，随着互联网泡沫破碎和NaN不如人意的销售数据，投资人告诉Ton，他们要在9个月内撤资。不仅NaN要破产，投资人还要把Blender代码锁在一个小抽屉里，永远不在给公众使用。此时Ton手里最初的100%股权已经被瓜分到只剩10%，已经无权决定Blender代码何去何从。他不得不尝试从投资人手里重新买回Blender的所有权。他跟投资人谈判：“你看，除了我，没有人会买Blender，因为代码是除我以外没人能懂的一坨翔，里面还掺着荷兰语注释。”最后投资人和Ton达成了一个协议，只要能集资10万欧元，投资人同意以最严格的GNU GPL协议开源Blender。（GNU GPL协议保证了用Blender代码的软件要么是免费的，要么是开源的。）2002年5月，Ton成立了非营利组织Blender Foundation以集资支持Blender的开发。同年夏天，Ton叔开展了著名的“Free Blender”运动，通过众筹捐款，为Blender赎身。7周内，他们就在社区热烈的回应中集了11万欧元。据Ton叔说这也许是史上可考的第一个众筹活动，比Kickstarter要早了许多年。经过了资本的狂热、破灭和绝处逢生，Blender终于走上了开源软件的道路。3. 开源的奇妙历程
起初Ton叔也对开源开发持怀疑态度。他开源Blender主要是想给自己和NaN员工过多年的心血留一个纪念。没想到开源反而是Blender历史上最重要、最好的一个决定。一批野生的开发者出现了，并且形成了十分有趣的社区互动。不同于温顺、按计划施工的家养程序，野生开发者们有自己的主意，不听指挥，看兴致出现，看兴致消失。他们虽然当中常常隐藏着扫地僧，但是真实施工画面也许更像是这样：
![]()
Ton叔回忆说：“我看见有人去做X便想，额，你为啥要去做这个不起眼的东西。快看这有3D网页互动插件可做！想象一下五年之内它可以有多酷炫！没人回应。但没想到，他们修好了3D建模工具的bug！因为他们想舒服地建模！后来事实也证明他们是对的，3D建模工具当然很重要。” 比起一个遥远的愿景，开源开发者更愿意修好眼前的Bug，愿意有当下就好用的工具。Ton叔逐渐参透了这个道理，并且随之调整Blender的路线，特地把一部分开发任务设计得短小且独立，便于新人上手。逐渐地，开源社区有越来越多开发者加入，逐渐发展起来。开源后另一个有趣的难题出现了：开源社区大多是工程师，而Blender是个为艺术家使用的工具。怎样保证工程师做出来的工具艺术家会喜欢呢？这就需要用户测试了。但开源项目怎样组织大量、系统性的用户测试呢？于是2007年，Ton叔成立了Blender Institute，常年邀请最有才的Blender艺术家加入，在组队制作动画电影项目的同时，提供大量用户测试和反馈。至今该所已经有26人，总部在阿姆斯特丹，发布过十多部作品，其中不乏获得业界高度评价的佳作如Elephants Dreams（大象之梦），Big Buck Bunny（大屁股兔兔），Cosmos Laundromat（宇宙自助洗衣房）。每一作，都对Blender各模块的发展轨迹起到了很大影响。并且每一作的影片的关键源文件都是公开的。对如此高质量的影片来说，这简直是不可思议的！
![]()
一些Blender开源动画选集：大象之梦(2006)。大屁股兔兔(2008)。宇宙洗衣房(2015)。其中笔者特别推荐宇宙自助洗衣房。画面绝美，脑洞绵长。
2011年Blender的全新的光追渲染引擎Cycles问世。作为一款可以比肩业界顶级渲染引擎，Cycles早期是一个野生大神自己写出来的。接下来几年，UI、物理模拟、软体模拟、渲染引擎都有持续稳健的改善，并且每个月都有数百个bug被修复。2019年7月，Blender2.8版本重磅发布，这个版本全面更新了UI及一系列大更新。界面清爽了，用户开始爆发式增长了。新的EEVEE实时渲染器让用户在编辑时就能预览到渲染级别的效果，而在3D里画2D的Grease Pencil油墨笔功能更是业界闻所未闻的创新。19年开始，大量文章开始认真拿Blender和Maya，Cinema4D，3ds Max等作比较。Blender不再只是穷人的免费开源选择，而是因性能强大而受到追捧的选择。
![]()
把Blender推入主流的2.8发布。EEVEE实时渲染允许用户在编辑时就看到逼真的预览。
随着2.8的成功，2020年又是口碑与用户快速攀升的一年。据Blender年度数字报告统计，2020一年中blender.org有2300万不重复访问者，全年1400万次下载，平均每个版本350万次下载。相比之下，通过财报推测，Autodesk旗下的Maya+3ds Max+Shotgun大约有120万付费用户，Maxon旗下的Cinema4D大约有33万付费用户。忽略盗版来讲，Blender已经是世界上安装最多的3D软件，而我们又正站在Blender爆发的一个节点上。
![]()
Blender.org每年访问量。 2020一年有2300万不重复访问者，其中中国用户的访问量上升了71%！
4. 社区和生态
历史梳理的差不多了，我们不妨再观察下Blender目前的生态。Blender的社区绝对是所有3D软件里最活跃的。YouTube上Blender有海量的免费视频教程，从质量和数量上全面碾压其它3D软件。（有趣的是这些视频80%只在2019年之后投稿的，可见2019是Blender人气爆发的分水岭。）各种大大小小的官方非官方论坛人声鼎沸。分享作品的，求点评的，提功能需求的，问问题的，讨论什么的都有。Blender甚至有自己的StackOverflow - Blender Stack Exchange，上面各种使用Blender可能遇见的问题既有人问，也有人答，非常实用。
社区的组成也非常有趣，既有大量艺术家，也有大量开发者，还有众多双修的扫地神僧们。从专业程度来分，虽然人数上业余爱好者、学生、教育者巨多，但专业艺术家群体也很庞大，且在快速增长。这些人都在以有创意的方式制作Blender教程。因此YouTube上的Blender教程，百花齐放，比起刻板的网课，普遍灵动许多。其中做到极致的是Ian Hubert的懒人教程系列，每个视频只有一分钟。期间不仅能把超级复杂的教程步骤讲清，还有时间讲段子。
![]()
百万级点击量的Andrew Price的Blender新手教程。手把手教你从零制作一个甜甜圈。已经有数万个网友po过自己做出的甜甜圈。
此外大企业也越来越多参与到Blender生态中。例如2019年做EVA电影的Khara Studio决定全面从3ds Max换到Blender，并说“终于有一款3D软件用起来有纸和笔的感觉”。Ubisoft从2020年开始内部动画的早期制作也已经全面采用Blender。对大厂来讲，Blender每年可以省掉数万乃至百万美元买软件的费用，自然是十分优质而划算的选择。而对Blender来说，这些大厂的上船，捐款捐力，也为自己在业界找到盟友，促进长期发展。
![]()
Ubisoft也开始赞助Blender开发资金！Ubisoft的电视动画剧Rabbids Invasion已全面采用Blender进行前期制作。
Blender开放，乐于分享的社区和生态和Blender长期坚持的开源精神密不可分。生态的大繁荣，会引来新用户。而新用户的加入，因为享受了社区免费的资源，会很想回馈社区，继续促进生态的大繁荣。有了这个良性循环，Blender社区得以茁壮成长。
5. Ton叔其人
不难看出Ton叔一生对3D行业充满情怀，并且有敢为天下先的勇气。作为Blender之父，他同时也是个搞笑、热情洋溢、有个人魅力的领袖。
![]()
网友vaguart用Blender为Ton做的肖像，也算Fan artTon叔有个近两个小时的采访，叫“Money doesn’t interest me”。起初我看了不到5分钟，就差点他浓重荷兰口音的英语劝退。开着字幕坚持看下去，很快被他极具感染力讲故事能力和深厚的行业知识折服了。采访里他说：“我对钱不感兴趣。我最感兴趣的是创造东西。钱只是让创作得以继续进行下去的一个途径。”他在创业经历里也见过多了资本的大数字和诱惑。半生跌宕起伏，仍然保持着纯粹的初心，实在难得。每年Blender的大会Ton叔都会先进行一番致辞。他的致辞从不用大词修饰，不用科技圈的流行语，但是他讲得把复杂的技术概念讲得平易近人，把和大厂谈判讲得举重若轻，把Blender为什么成功的理由总结为简单的“We Care”。没有隔壁大会商业油腻的感觉，只有真诚。这是Ton叔独有的本事和魅力。2020年的大会改成网上开了。Ton叔最后令人意外地分享，他去年得了急性白血病，一种很罕见但是很致命的癌症。幸运的是，经过几周的住院和几个月的化疗，Ton叔可以说已经痊愈了，他说：“这个经历深深影响了我…我去年提到要逐渐离开Blender主席之职，以便后继者更深入参与。这个过程可能要被加速，虽然我不会立刻离开，但我们要找很强的人来帮助继续做Blender。这个经历让我意识到我真的、真的舍不得Blender，因为这是我毕生心血，因为Blender就是Life，它是我们这里这个团队，是参与开发、修bug、做插件的每个人，甚至是抱怨Blender的人，或者用Maya而讨厌Blender的人，是论坛上的trolls，甚至是想要回被砍了的Blender game engine的人。所有这些人我都爱，我都视为家人，而我永远不会舍弃的家人。”以往见某些企业宣传语里讲“我们是个大家庭”，我都会默默地翻白眼。但Ton叔这席话令我鼻酸。翻翻视频下面的评论，网友纷纷表示：“我从90年代就开始参与开源，写Linux。Blender绝对有最好的社区，很大程度是因为Ton。他培养了个有爱且包容的社区。”评论区全是这种表示支持、感谢与爱的暖心回复。真的，Blender真的有最好的社区。都是Ton的功劳。我想写文章分享Blender的故事，也是受Ton叔的启发。![]()
在阿姆斯特丹的Blender Foundation团队。从一开始一个人，到现在超有爱活跃的社区，Ton叔把一群爱3D爱Blender的创造者凝聚在一起。关于Blender的话题实在有太多可写。考虑到篇幅太长，这里不在赘述。但很想有机会把Blender社区里的大神一一拉出来介绍介绍，膜拜下他们作品，获取灵感。此外，我在研读Blender的开发文档时发现，他家的开发文档写得简直详尽到感人。从流程，到流程为什么这么设计的思考，都有详尽的记载，不负责任地估计，管理水准世界顶级，秒杀绝大多数大厂。毕竟开源开发的管理难度，远高于管理家养程序员。对感兴趣软件开发管理的同学，Blender有非常实际的借鉴意义。也许哪天也可以展开讲讲。未来十年是独立创作继续快速增长的十年。各种各样的媒体上，个人原创内容的数量和质量都在与日俱增，有赶超大厂制作的势头。这和“热情经济”的概念，即创作者可以独立出来，以自己的技能换取报酬，不谋而合。在这场运动里，相信Blender的影响力会持续扩大，继续给广大创作者带去无价的创作的自由。我们必定能听到越来越多关于Blender的消息，测评和教程。也期待越来越多的创作者加入到Blender社区。
